不知何時(shí)，村子漸漸空了，只剩下了老人和孩子。

 

年輕人都出去當了農民工，有的甚至帶去了孩子，而村里的學(xué)校再也沒(méi)有了過(guò)去的熱鬧，有的村只剩下了十來(lái)名孩子上學(xué)，只好幾個(gè)村的學(xué)校合并成一所學(xué)校。

像父輩那樣視土地為生命的老一輩農民已漸漸逝去。土地逐漸集中在少數人手里，城里的一個(gè)又一個(gè)土豪卻租地當起了農民，而那些不想出去卻沒(méi)有繼承和掌握傳統農業(yè)技術(shù)的農民，淪落為“現代農業(yè)”指揮下的“產(chǎn)業(yè)工人”。

城里人成了農民，農民成了工人。

可笑吧。

故鄉還在，村子的魂已漸漸死去。

許多人漂泊在異鄉，或許成了老板，成了白領(lǐng)，甚至成了異鄉人，或者成了文化人，一談起故鄉，就用無(wú)盡的想象，表達自己對故鄉的無(wú)限思念和眷戀以及不可磨滅的故鄉情懷。誰(shuí)也不愿說(shuō)故鄉落后，說(shuō)故鄉愚昧，說(shuō)故鄉的貧窮，而愿意被鄉愁美化著(zhù)，把貧窮品德化，把落后浪漫化，認為丑化家鄉就是對自己人格的侮辱，沉迷而且迷茫，家鄉的糜敗就漸漸模糊起來(lái)。

 

回到老家，回到故鄉，就被故鄉的愚昧貧窮淹沒(méi)，也隨波逐流，或者無(wú)能為力，或者視而不見(jiàn)。

你看每到春節，返鄉潮在全國涌動(dòng)，怎們也要趕在年三十回家，似乎童年的記憶在那時(shí)又回來(lái)了，家家蒸包子，戶(hù)戶(hù)包餃子，殺豬燉肉歡歡喜喜過(guò)大年。

而今，年味越來(lái)越淡，回來(lái)除了走親戚，就是打麻將玩撲克。一個(gè)小村子，竟有十幾家商店，商店不是為了買(mǎi)東西，而是擺滿(mǎn)了小方桌、麻將桌之類(lèi)，占據了大半個(gè)店面。

早上九點(diǎn)，男男女女會(huì )不約而同來(lái)到經(jīng)常聚集的場(chǎng)所，不分晝夜，天昏地暗，肚子餓了，泡包方便面或啃幾塊餅干吃?xún)筛�劣質(zhì)火腿腸就了事。

斗牛、扎金花、挖坑一齊上陣了，大伙有的一年都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，此時(shí)風(fēng)云聚會(huì )一起一決高下，有時(shí)候一年的血汗錢(qián)一夜輸個(gè)精光，還強作歡顏�；厝ズ蠓蚱蕹臣苌踔链蟠虺鍪�，父母唉聲嘆氣，這種現象比比皆是。

春節過(guò)后，打工大軍又滿(mǎn)懷豪情的北上或南下了，辛苦努力地去掙錢(qián)，等待來(lái)年回來(lái)重復同樣的故事。

故鄉還在，但古老的鄉規民約宗族家訓的血脈早空了。

 

現在的年輕人，買(mǎi)個(gè)空調兩千塊心疼受不了，買(mǎi)個(gè)手機半年數月一換，都是幾千塊，卻一點(diǎn)不心疼。微信成了全民的愛(ài)好，每人都是低頭族，往往全家人捧著(zhù)手機玩微信，連吃飯的時(shí)間都不放過(guò)，晝黑顛倒，玩累了睡，睡醒了又玩，放任讓生活處于一種無(wú)聊的惡性循環(huán)中。一幅圖發(fā)問(wèn)，像不像清末的國民，人手一桿煙槍?zhuān)�怪不得人家說(shuō)是東亞病夫。

這些年，村上考上名牌大學(xué)的微乎其微，考上一般大學(xué)的也廖廖無(wú)幾，未完成學(xué)業(yè)輟學(xué)的越來(lái)越多了。還說(shuō)，人家有點(diǎn)能力的都進(jìn)城里上好學(xué)校了，我們上的是沒(méi)有了好老師的爛學(xué)校，考不好情有可原。似乎對著(zhù)，實(shí)際想想，這何嘗不是一種悲哀�？招男�園、空心村隨處可見(jiàn)。

故鄉還在，希望卻完了，可憐了，我們的下一代。

連熟人之間也成了點(diǎn)頭之交，老鄉都變得陌生起來(lái)。

許多村子人心惶惶，等著(zhù)拆遷，有的一耽擱就是幾年，年輕人等著(zhù)成為富翁，老年人唉聲嘆氣，有的哀的是故土難離，有的哀的是年輕人今后咋辦。

 

拆遷可以一夜暴富，村子的那些懂鉆營(yíng)者，成了老人教育的榜樣。膽大心黑，不擇手段，不計后果，敢于挑戰道義和法律底線(xiàn)之人，許多村民把這些人做為自己孩子學(xué)習的榜樣。

有錢(qián)，就是成功。錢(qián)包鼓，就是人上人。

德高望重成了可恥，被利益蒙蔽的眼睛已經(jīng)沒(méi)有了是非觀(guān)，錢(qián)就是權威。所以，家長(cháng)制族長(cháng)制被擊潰得體無(wú)完膚。

拆遷就是一場(chǎng)折騰。

折騰好了，新農村新天地。折騰瞎了，老百姓受苦。

許多村搬完了，安置樓遲遲未動(dòng)，人們在期望中等待；許多土地原先的項目落實(shí)不了，村民成了沒(méi)有土地的農民�？粗�(zhù)土地閑置荒無(wú)，卻種不了。

自己是城里人，沒(méi)有固定工作；自己是農民，沒(méi)有莊稼可種。

 

而沒(méi)有拆的村子的許多土地也一直荒蕪著(zhù)。種糧食費事不掙錢(qián)，種子化肥還有耕種收割，算下來(lái)，費心巴力不掙錢(qián)，還不如不種，還能領(lǐng)村里的糧食直補，種那劃不來(lái)的莊稼干什么。

反正有年輕人打工掙錢(qián)，也不愁吃穿。

種莊稼的方式也全然不一樣，過(guò)去都是犁地、鋤草，如今全靠除草劑和農藥，多年以后，土地板結，甚至土壤中毒，莊稼減產(chǎn)甚至發(fā)生病害，望土地而興嘆。

老人哀嘆而力不從心，年輕人無(wú)心于此。村莊的衰落，將是不可避免的趨勢。

那些懂鄉禮，知農事的真正農民和鄉紳逐漸消失殆盡。

 

失去了鄉規民約、失去了賴(lài)以自豪的鄉愁感，失去了老廟祠堂，晚輩罵長(cháng)輩，兄弟爾虞我詐，妯娌仿若路人，兒女打父母，不是人變了，是人失去了敬畏，啥事情都會(huì )干出來(lái)。

一方面是現代文明和財富極大豐富，一方面是人情味的淡化和缺失。鄉村城市化走得太快，文明被丟棄在后邊，村子發(fā)展得太快，村子人的思維還僵化滯后，造成了根斷裂。

誰(shuí)掠奪了本屬于農民的長(cháng)遠福利，而讓投機主義占了上風(fēng)？誰(shuí)破壞了農業(yè)自有的生態(tài)平衡，讓農業(yè)陷入了急近功利的惡循環(huán)？誰(shuí)導致了糧食和食品安全，人人自危。

失去了敬畏的民族，換來(lái)了大自然的報復。天作孽猶可恕，自作孽不可活，人自己自食惡果，怪不得別人。

農事到了岌岌可危的時(shí)候，“農’已經(jīng)不被當作能登大雅之堂的文化，我們每天吃著(zhù)糧食，卻讓農陷入不堪境地。

現在的國學(xué)之所以讓人寒心，就是像耍把勢光會(huì )奏樣子，看著(zhù)像模像樣，把許多精髓丟了。譬如不知從什么時(shí)候開(kāi)始，國人把“農”排斥在“國學(xué)”之外；也不知從什么時(shí)候開(kāi)始，國學(xué)被剝離得只剩下漢服唐裝和四書(shū)五經(jīng)。

對有著(zhù)創(chuàng )造了人類(lèi)歷史上最燦爛的農耕文明的中華民族來(lái)說(shuō)，不得不說(shuō)是一種悲哀。

 

別了，村子。故鄉猶在，村魂已死，我愿意站在高高的山崗，為你招魂！

文/風(fēng)子

轉自/石榴花文藝

原標題/村子已死