在中國人眼里，“味”字，似乎永遠都充滿(mǎn)了無(wú)限的可能性�？蓪τ谏�活在太行山上的人來(lái)說(shuō)，唯有“酸”才是記憶里的第一口滋味。因為，當那漫山遍野的山楂，被曬在懸崖峭壁上時(shí)，“酸”的滋味里還藏著(zhù)人生的酸甜苦辣咸。

秋末的清晨，古老的太行山脈在紅日的照耀下醒來(lái)。它形成于六億年前的一次地殼活動(dòng)，千山萬(wàn)壑，銅墻鐵壁�？蓪τ谑朗来�代生活在這里的太行山人來(lái)說(shuō)，此時(shí)唯有深入到大山腹地，才能迎來(lái)另一種生命的紅。

➊ 圖片來(lái)源于「蒼狼」攝

密林，秋霜還未散去。在一片白朦朦的景色里，一棵棵細小的山楂樹(shù)搖曳著(zhù)綠影，只見(jiàn)那微垂的枝頭有著(zhù)若隱若現的紅暈。那是秋末的太行山中深藏的美味。十幾號人，背著(zhù)斗箕，步履蹣跚，對于他們來(lái)說(shuō)，只有把那頂了天的山楂紅帶回家，才意味著(zhù)來(lái)年日子的紅火。

➊ 圖片來(lái)源于「沙加之倫」攝

➋ 圖片來(lái)源于「意境」攝

摘來(lái)一顆紅山果，日出日落都快樂(lè )

山楂紅了，人們便從四面八方陸續趕來(lái)，趕在冬日之前，分享這豐收的盛宴。

采山楂，太行山上的人們會(huì )用到一個(gè)大大的背簍，竹子編的，兩邊系上背帶，里面墊上一層老布。每摘下一顆，便小心翼翼地放進(jìn)背簍里，直到再也不能多添加一顆，便將老布的兩端一系，邁著(zhù)小步，下山。

➊ ➋ 圖片來(lái)源于「新華網(wǎng)」

山楂，也稱(chēng)山里紅。它新鮮時(shí)的模樣紅亮亮的，光是看著(zhù)，也直叫人兩頰生津�？蓪τ谔�行山上的人來(lái)說(shuō)，為了讓山楂的滋味變得更美妙，他們會(huì )耐心掏去中間的果核，細心切成片，然后規規整整的鋪在山頭的空地上、自家的房頂上，直等歲月將它風(fēng)干。

➊ 圖片來(lái)源于「包佳佳」攝

➋ 圖片來(lái)源于「想飛的魚(yú)」攝

➌ 圖片來(lái)源于「魚(yú)九斤」攝

風(fēng)干后的山楂，不僅僅有著(zhù)酸的味道，它還有了山的味道，風(fēng)的味道，陽(yáng)光的味道，也有了時(shí)間的味道，人情的味道。這味道，會(huì )在某個(gè)日子里的清晨，浸泡在一杯溫熱的開(kāi)水里，加上一勺蜂蜜，攪拌，融合，一口喝起來(lái)，美滋滋、酸溜溜、甜絲絲。這味道，會(huì )在漫長(cháng)的時(shí)光中滋潤每一個(gè)太行山上的人，滿(mǎn)足他們日出日落的快樂(lè )。

➊ 圖片來(lái)源于「DZDZDZ 」攝

人間的美味，要自己找

“酸”這個(gè)在常五味中排號第一的味覺(jué)，不僅能促進(jìn)消化，增進(jìn)食欲，還能在烹制肉類(lèi)時(shí)，加速肉的纖維化：一碗紅燒肉，放入兩片干山楂，吃起來(lái)，不肥口，不塞牙，肉質(zhì)細嫩讓人留念。山楂的“酸”，早已成為中國飲食最平常但又最玄妙的一種境界。 

➊ 圖片來(lái)源于「proleo」攝

而當酸味和甜味結合在一起時(shí)，它還能使甜味變得更加靈動(dòng)，更加通透。新鮮的山楂，經(jīng)由麥芽糖的碰撞，它成了膾人口炙的冰糖葫蘆；經(jīng)由霜糖的纏綿，它成了讓人吃不膩的冰霜雪球；而更加精致的做法，則是把山楂打碎熬成粥狀，待冷卻后切成方塊，再順勢淋上一層桂花糖，酸甜相宜，如秋日暖陽(yáng)攀附在舌尖、心間。

中國人常說(shuō)：靠山吃山、靠海吃海。這不僅是因地制宜、順應自然的生存之道。對于每一個(gè)住在太行山上的人來(lái)說(shuō)：在即將入冬的日子里，有了鮮紅、酸甜的山楂陪伴，再寡淡的日子，仿佛也會(huì )變得溫暖、富足而且有滋有味。

➊ 圖片來(lái)源于「蒼狼」攝

➋ 圖片來(lái)源于「山人」攝